Szabo Benedek - Villamossal Budarol Pestre

A narancsszinii délutanban egy villamos tartott Budarol Pestre.
Kevesen szeretik a villamosokat, gondolta P., mikozben szabad
til6helyet keresett, majd lehuppant, vaszontaskajat az 6lébe
vette. Az ablakon at a Bartok at ragyogott. Kedves kavéhazaival,
tigyetleniil hangolt kozlekedési lampaival, meg szérakozott sétd-
l6ival szerethetd szakasz, az emberek mégsem villamosozgatnak
erre csak ugy. Kiilonos, hogy miért nem szeretnek csak ugy vil-
lamosozgatni, merengett P, pedig ki tudja miért, a villamosrdl
egészen mas arcat mutatja a véros.

A szemben 1év§ ilésre egy kopott kabatu férfi iilt le, éppen
P.-vel szemben. Osz bajusza alél rdmosolygott a l4nyra, majd 6
is az ablak felé fordult. O mintha mas lenne, mondta magéban
P, talan ez a bacsi tudja, miért érdemes egy ilyen szép narancs-
szint délutanokon éppen ezen a vonalon utazni. Ez az ar értia
csiziot, allapitotta meg. A kopott kabétu ur valamit megsejthe-
tett a lany gondolataibdl, mert ugy szolitotta meg P.-t, mintha
csak régen latott ismerdsét tidvozolné. P. furcsallta a dolgot,
pedig pesti lany volt, akinek volt ideje hozzaszokni, hogy min-
denféle alakok - kiillondsképpen kopott kabatos urak — idén-
ként megszdlitjak, elmesélik életiik torténetét, ki révidebben, ki
hosszabban, majd kérnek valamennyi aprét sérre vagy zsomlé-
re. Ilyenkor szokott is adni, altaldban tart maganal par szdz fo-
rintot ilyen esetekre. Neki végs6 soron nem hianyzik az a pénz,
de masnak lehet, hogy a holnapi ebédet jelenti.

A kopott kabatos tur lassan tért ra, mit akar, de az hamar kide-
riilt, hogy rengeteg vasuti szerencsétlenségrél tud. Nem tudom,
hogy tudta-e a kisasszony, kezdte a bacsi, de a herceghalmi
vasuti szerencsétlenség a magyar kozlekedéstorténetben az
egyik legstilyosabb volt. Eppen Ferenc Jézsef bécsi temetésérsl
tartott Pest felé egy kiilonvonat, amikor egy masik szerelvénnyel
dsszeiitkozott. Es tudja a kisasszony, miért volt rettentd sok ha-
ldlos aldozat? A kisasszony nem tudta, taldn a régi vagonok nem
voltak elég biztonsagosak, valaszolta bizonytalanul P. Nem,
nem, felelte a kopott kabdtos, ha két szerelvény talalkozik, az
mindenképpen szornyd, de ezek a vonatok, tudja kérem, tulzsa-
foltak voltak, a temetésre ugyanis az utazas dijmentes volt. Na
most a szerelvényekben igy szinte allohely sem maradt, legin-
kabb a harmadosztalya kocsik egészen teli voltak, tetszik tudni,
és emiatt volt olyan sok aldozat.

Odakinn a késé délutan fényei egyre sotétebbek lettek. A nap
ezekben a percekben valtozik 4t estévé, lassan kékiilni kezd,
majd addig sotétedik, amig egészen fekete nem lesz. P. az abla-
kon at nézte, de kozben probalt érdeklddést mutatni a torténet
irant, nem szerette volna megbantani a bacsit.

A villamos éppen a Kalvin téren zorg6tt keresztiil, hamarosan
a végallomashoz érnek, addig a bacsi is rakanyarodik, hogy
mennyi pénzre lenne sziiksége, hogy vegyen két zsemlét a
boltban, 6 majd a markaba nyom valamennyit, mert kiilonben
szimpatikus az Gr. Ahhoz képest, hogy az utcan él, egészen
igényes, gondolta még hozza P.

Az aldozatok kozott volt Thalldczy Lajos, udvari tandcsos is,
aki 1916-t6l Szerbia polgari kormanyzoja volt. Tetszik tudni, 6
a Magyar Torténelmi Tarsulat elndke is volt, és mint ilyet, a
korabeli lapok kiilon megemlitették. Latja kisasszony, a nagy
emberekre emlékeznek, arra a tobbi félszaz halottra meg
senki. Ugy latszédott, hogy a térténetnek vége, P. bizonytala-
nul elinditott egy mozdulatot, amivel belsé zsebébe nyul apro-
pénzért, de a kopott kabatos tovabb folytatta azzal, hogy nem-
csak a halottak, hanem a sulyos sériiltek szdma is aggasztoan
magas volt, akik ellatasa akkor kiilonosen nagy kihivast jelen-
tett. Ennyi sériiltet ellatni, képzelje csak el magacska, akkori-
ban Komaromban és Budapesten 6sszesen 40 sebesiilt szama-
ra tudtak csak helyet biztositani kérhazakban. Na most mit
tudtak kezdeni kétszaz sériilttel!

Ekkor mar biztosnak tilint, hogy a torténetnek nincs vége, és
egyhamar nem is lesz. A bacsi még mindig nem kért aprot,
pedig mindjart itt a végallomas, és akkor mindenképpen le
kell szallniuk. P. zavarba j6tt, szeretett volna segiteni, ameny-
nyivel tud, de ha nem kér, mit tegyen? Gyorsan benyult a zse-
bébe, el6huzott egy kétszazast, majd a bacsi felé nyujtotta. Az
csodalkozva nézett a lany markaban csticsiil fémpénzre,
majd kedves, de értetlen hangon megjegyezte, hogy bar
kedves a kisasszony, de ugy érzi, hogy erre a felajanlasra nin-
csen sziiksége. Mi az, hogy nincsen ra sziiksége, hizta vissza a
kezét a lany, tobbet kellene adnia taldn? A kopott kabatos tr
latta P. bizonytalansagat, igyekezett valahogy megnyugtatni.
Tudja a kisasszony, csak beszélgetni szerettem volna. Tudja,
egyediil élek, de régebben, amikor még tanithattam, megvolt a
tarsasagom, azutan presszokban meg kavéhazakban kerestem
olyanokat, akikkel elbeszélgethetek, de az utébbi években mar
ott sem talaltam senkit, aki kivancsi lett volna arra, amit
tudok. P. magasra huzott szemoldokkel hallgatta a bacsit,
amint észbe kapott, milyen értetlen képet vaghat, gyorsan visz-
szarendezte vonasait. Valéban, manapsag magukba fordultak
az emberek, mondta zavartan. A bacsi bélintott, a magany,
tette hozzd, csak a magany a gondom, de nem szamit,
mondta, és tovabbi j6 utat kivant.

A villamos befutott a végallomasra. Fékezés kozben nagyot
nyekkent, megdllt, kinyitotta ajtajait, a dolgara igyekvé tomeg
kiozonlott. P. a véllara csapta vaszontaskajat, az ablakon at
még latta, hogy a bacsi ugyanott iil, biztosan visszaindul
Budara. A sziirkéskék ég akkor valtott feketébe, amikor a vil-
lamos éppen a Szabadsag hidon csattogott.
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